El cuerpo vacío - Mark Strand

Las manos eran tuyas, los brazos eran tuyos,
pero no estabas ahí.
Los ojos eran tuyos, pero estaban cerrados y no se abrirían.
El sol distante estaba ahí.
La luna suspendida sobre el hombro blanco de la colina estaba ahí.
El viento en Bedford Basin estaba ahí.
La luz verde pálido del invierno estaba ahí.
Tu boca estaba ahí.
Pero vos no estabas ahí.
Cuando alguien habló, no hubo respuesta.
Bajaron las nubes
y enterraron los edificios a lo largo del agua,
y el agua estuvo en silencio.
Las gaviotas observaban.
Los años, las horas, que ya no te encontrarían,
giraban en los relojes de otros.
No había dolor. Se había ido.
No había secretos. No había nada que decir.
La sombra esparció sus cenizas.
El cuerpo era tuyo, pero no estabas ahí.
El aire temblaba contra esa piel.
La oscuridad se adentraba en esos ojos.
Pero vos no estabas ahí.

3 poemas de Mark Strand

Llegar a esto

Hemos hecho lo que queríamos.

Hemos desechado sueños y preferido nuestra mutua

industria pesada, y hemos dado la bienvenida a la aflicción

y llamado ruina al inaguantable hábito de la ruptura.

Y ahora henos aquí.

La cena está servida y no podemos comer.

La carne se asienta en el blanco lago de su plato.

El vino espera.

Llegar a esto

tiene su recompensa: nada se promete, nada se quita.

No tenemos confianza ni mérito,

ningún lugar al que ir, ninguna razón para quedarnos.

+

Según lo que dices

Todo está en la mente, dices, y no tiene

nada que ver con la felicidad. La llegada del frío,

la llegada del calor, la mente tiene todo el tiempo del mundo.

Tomas mi brazo y dices que algo va a pasar,

algo raro para lo que siempre estuvimos preparados,

como el sol llegando un día después en Asia,

como la luna partiendo después de pasar una noche con nosotros.

+

Restos

Me vacío de los nombres de los otros. Vacío mis bolsillos.

Vacío mis zapatos y los dejo al borde del camino.

De noche retraso los relojes;

abro el álbum de familia y me contemplo de niño.

¿De qué sirve todo esto? Las horas han hecho su trabajo.

Pronuncio mi nombre. Y digo adiós.

Las palabras siguen al viento una tras otra.

Amo a mi mujer pero la envío lejos.

Mis padres se levantan de sus tronos

hacia lechosos cuartos de nubes. ¿Cómo puedo yo cantar?

El tiempo me dice lo que soy. Cambio y soy el mismo.

Me vacío de mi vida y mi vida permanece.

Llegar a esto - Mark Strand

Hicimos lo que se nos dio la gana.
Nos libramos de sueños, prefiriendo la industria
pesada de cada uno, y le abrimos las puertas al dolor
y al hábito imposible de quebrar lo bautizamos "ruina".

Ahora estamos acá.
Está lista la cena y no podemos comer.
La carne está apoyada sobre ese lago blanco que es el plato.
El vino espera.

Llegar a esto
tiene sus recompensas: nada se nos promete y nada se nos quita.
Y no tenemos corazón ni nada que nos salve,
ningún lugar adonde ir, ni tampoco razón para quedarnos.




Mark Strand, del libro "Me va a encantar el siglo XXI", traducción de Ezequiel Zaidenwerg

Hace unos días se murió Mark Strand y yo sigo pensando en sus poemas

La noche, el porche

Mirar fijo el vacío es aprender de memoria

el lugar hacia donde seremos arrastrados,

y desnudarse al viento es sentir lo inasible

en algún lugar, cerca. Los árboles se pueden

agitar o estar quietos. El día o la noche pueden

ser lo que quieren ellos. Lo que deseamos, más

que una estación o un clima, es la comodidad

de ser extraños, aunque sea para nosotros.

Ése es el quid de la cuestión. Incluso ahora

pareciera que estamos esperando algo,

que con su aparición se esfumara. El sonido

de unas hojas que caen, o quizá de una sola,

o menos, todavía. Lo que hay para aprender

es infinito. El libro nos dice todo eso

pero jamás fue escrito con nosotros en mente.

*

La buena vida

Estás parado junto a la ventana.

Afuera hay una nube de vidrio que parece un corazón.

Los suspiros del viento son como cuevas entre tus palabras.

Sos el fantasma en ese árbol de afuera.

La calle está en silencio.

El tiempo, de la misma manera en que el mañana y que tu vida,

parcialmente está acá, parcialmente en el aire.

No podés hacer nada.

La buena vida llega sin aviso:

erosiona los climas de la desesperación

y se presenta, a pie, de incógnito, sin ofrecerte nada,

y vos estás ahí.

Traducción E. Zaidenwerg

El cuarto - Mark Strand

El cuarto

Es la historia de siempre, la manera en que ocurre

a veces en invierno, a veces no.

Quien la escucha se ha dormido,

las puertas del armario de su infelicidad se abre

y entra en su cuarto la desgracia-

muerte al amanecer, muerte al anochecer,

sus alas de madera agitan el aire,

sus sombras, la leche derramada que llora sobre el mundo.

Hay necesidad de finales sorprendentes;

el verde prado donde las vacas arden como papel impreso,

donde el granjero se sienta y mira,

donde nada, cuando ocurre, es demasiado terrible.

Gracias por tus poemas, Mark Strand

Completar las cosas

En un campo

yo soy la ausencia

de campo.

Siempre pasa

lo mismo.

Dondequiera que esté

soy aquello que falta.

Cuando camino

divido el aire

y el aire

siempre se mueve

llenando los huecos

que mi cuerpo deja.

Todos tenemos razones

para movernos.

Yo me muevo

para completar las cosas.