La ropa mojada junto a la rejilla - Daiana Henderson

Escribir

sobre lo que se puede escribir

es como pensar en ser

lo que podemos ser,

¿por qué no quedarse quieto?,

¿por qué mejor no dejarse?,

charlar con el que

va sentado al lado, en vez

de poner esa cara de

“hacia donde voy

es un lugar misterioso e importante

y todos me esperan allá”.

Si sabemos,

todos hemos pasado

por ese momento

en que salimos de la ducha

y nos quedamos

sentados sobre la tapa del inodoro

desnudos

y con las manos agarrándonos la cara,

para que no se nos salga,

para que por lo menos

eso nos quede.

Vi nevar, en Rosario, y con sol - Daiana Henderson

Vi nevar, en Rosario, y con sol.
A ver si alguien entiende lo que digo.
Estábamos en el primer piso de un
estacionamiento. Nos bajamos, encastrando
las manos en los huecos de la ropa.
Un señor pasó muy cerca con su auto,
dijo algo que sonó como que
estaba nevando en Fisherton,
dijimos "¿qué dijo?" "este tipo está loco"
miramos para afuera y los copos perfectos
descendían sobre los parabrisas, fue como una
redención y me acordé de tantos libros
y de tantas películas. Quise llamar
a todos por teléfono, decirles que los amo.
Necesito algo que me haga concha el corazón.
Como cuando se te pega una canción espantosa
y necesitás otra pegadiza para remplazar
esa pieza en tu cerebro automático.
Necesito algo que me destruya.