En el día que de golpe se nubla - Clara Muschietti

En el día que de golpe se nubla

hay traición, no podés confiar en nada,

te hacés un té y aunque no creés, pedís por un milagro

a un santo desconocido que alguien

te nombró en una cena de trabajo.

El domingo viste a tu madre, hablaba

en una lengua rara, movía los brazos

y llorar era la única defensa personal permitida.

Comer en familia puede ser un viaje

hacia las formas más primarias.

Aceptaste el plato, el reproche, el postre, el beso,

te abrazaste a tu hermano como si fuera

la última cantimplora en el desierto.

Terminaste el día a oscuras

en la falda tenías una revista dominical

habías leído tu horóscopo, antes

habías preguntado en voz muy baja

si ibas a ser feliz

o no.

Podría llevar cierto tiempo - Clara Muschietti

«Debería irme a dormir, pero me desilusioné mucho con los duraznos hermosos que compré hoy a la mañana a la salida del médico nuevo. Pensé que serían jugosos y riquísimos, pero no, son opacos y secos. No voy a comparar esto con mi vida. A veces no hace falta.

Pienso en los duraznos, ya sé que una desilusión tan tonta no tendría que ponerme así. El tema es que tengo un pasado.

Todo el día pensando en los duraznos, dejándolos para más tarde, haciéndome desear para nada. No los voy a tirar. Los voy a dejar en la heladera hasta que se pudran.»

Este texto es uno de los momentos geniales de “Podría llevar cierto tiempo” de Clara Muschietti. Yo lo tengo guardado en el estante de los libros que quiero mucho. En la presentación, Laura Wittner se refirió al concepto hemingwayano “elegancia en el sufrimiento” para hablar de los poemas. Fabián Casas habló de “conmoción”. Son poemas para reír pero también son poemas para llorar. A mi este libro me dejó en loop. Cada vez que llego al final, quiero empezar la lectura otra vez. Me gusta muchísimo, a veces me agarra un exabrupto amoroso y le doy besos. 

Clara Muschietti sobre "Todo hace ruido" de Jimena Arnolfi

Todo hace ruido, todo tiene un peso, así que no queda más opción que saber cómo pararse en el mundo para resistirlo.  Pero tener conciencia sobre algunas cosas puede complicarnos la vida.

Jimena dice: “Me gustaría saber más cosas/ sobre la vida conectada/ vivir cerca del río/ sumergir un saquito de té/ en una tasa de cerámica”. En ese sentido, el libro funciona como una salvación, festejando la vida a través de la naturaleza. Habla del dolor de sentir, pero también es la promesa de una vida en paz.

El primer poema empieza diciendo “Todo lo que tengo en la cabeza/ es pánico/ pero el corazón/ es un músculo resistente”.  A lo largo del libro se despliega una suerte de puja entre el corazón y la cabeza, lo que pensamos enfrentado a las emociones que nos atraviesan. Por eso, bajo ese conflicto, los poemas de Jimena también pueden leerse como las partes de un manual de instrucciones que sirve para enfrentar la realidad: "evitar la falta de reacción/ dejar de distraernos/ con lo que no importa" o “La actitud que tomemos será crucial/ para sobrellevar este clima de fin de época” o “Limpio los cuerpos en silencio,/ hay que dejar el pesimismo/ para días mejores”.

Este libro hace ruido, o mejor dicho, produce un sonido hermoso que te acompaña después de haberlo leído, por los menos a mí me pasó así, y eso es lo que mejor que te puede pasar después de leer un libro, que siga vivo en uno después de los días. Que algunos versos nos tomen por sorpresa o tener la necesidad de volver el libro para leer algún poema de nuevo, yo volví dos veces y como es cortito, me lo aprendí de memoria “En la radio/ suena una canción hermosa:/ es lo único que hay/ antes de que haya algo”.

Entrevista a Laura Wittner + poema inédito

Laura Wittner, foto de Clara Muschietti

Una foto de Laura Wittner (obra de Clara Muchietti), una entrevista que le hicimos en "Cabeza" (FM La Tribu) y el poema inédito que nos leyó en la radio. Disfruten mucho.

*

Demolieron el hotel de enfrente

en no más de tres días

así como el avión del que bajé

volvió a hundirse en el cielo

mientras yo empujaba mi carrito

y empujaba hacia el fondo el castellano

componiendo mi mejor versión:

agente secreta en migraciones

o capataza de obra

parada con las piernas semiabiertas

sobre las últimas ruinas

de lo que alguna vez fue un tercer piso

con el casco bien puesto

y la mirada en señal de rompan todo.

(Poema inédito, Laura Wittner) 

Cabeza 308- Entrevista Laura by Cabezaenlatribu on Mixcloud

Las fotos de la infancia - Clara con un enterito de jean

Clara Muschietti - poeta

Mi vecina está recién operada de la garganta
tiene un hilito de voz
ella está en esa franja
su hija está en la franja de los niños con problemas de peso
yo estuve en la franja de los niños fóbicos
de las nenas a las que le comieron la lengua los ratones.

En qué franja cabe mi felicidad de hoy
en qué segmento va
no sé nadar
estoy en una franja que no me queda bien
a mí dejame en el agua que no me voy a morir
estoy en esa franja.

Fragmento de Karateka, Clara Muschietti (El fin de la noche, 2009)

En qué franja del mundo estoy

Autorretrato de Clara Muschietti

Hace unos años leí este poema por primera vez y nunca más se me fue de la cabeza. Es el primer poema de Karateka. Otro de los versos dice: “adentro de cada persona hay otra persona/ que piensa más o menos lo mismo/ pero en otro idioma”. Ese también me gusta mucho. Los poemas de Clara Muschietti me emocionan, me hacen reír y me hacen pensar. Los poemas de Clara se quedaron a vivir en mi cabeza y sospecho que eso mismo les pasó a muchos. A continuación, comparto otro radiopoema que hicimos para el aire de Cabeza en La Tribu. La que canta al final del poema es Fiona Apple, a quien también le mando un abrazo grande.