Un cuento revela lo que no se dice

Escribo muy despacio, hago como treinta borradores de una historia, me lleva mucho tiempo convertir una historia en cuento. Para transformar una historia en un cuento, hay que sacarle muchas cosas de modo que parezca que el cuento se desmorona, pero sigue ahí. Una buena historia es la que está casi incompleta y parece frágil. Es como la diferencia entre sentarse al lado de alguien que no para de hablar, y que sabés que no va a decir nada importante, o sentarte al lado de alguien que está muy callado y probablemente te va a decir algo. Nos pasamos la vida hablando, pero la mayoría del tiempo no decimos nada. Un cuento revela lo que no se dice.

Claire Keegan en esta entrevista

El maravilloso mundo de Claire Keegan

Creo que parte del propósito de los cursos de escritura creativa es descorazonar a las personas que creen que quieren escribir. No creo que todos los que sienten el deseo de escribir deban escribir: es demasiado duro. Hay algunas cosas que se pueden enseñar y creo que yo puedo enseñarlas como maestra. Puedo mostrarles la diferencia entre lo que creen que escribieron y lo que realmente está en la página hasta que desarrollen lo que Hemingway denominaba "un detector de mierda incorporado y a prueba de shocks".

***

Una novela es más conversadora, más voluntaria, se ofrece, está lista, es más reconfortante, muchas veces es como una compañía optimista. Me da la impresión de que los cuentos no quieren ser contados, es como estar con alguien que está alterado y nos preocupa, alguien a quien queremos escuchar aunque sabemos que no va a ser fácil. Los cuentos no están diseñados para ser reconfortantes, pero si están bien escritos son muy expresivos. Tienen permanencia en la vida.

Fragmentos de una entrevista a Claire Keegan