3 poemas de Mario Montalbetti

MI (poema de amor)

Vendí todas mis alcachofas
por un boleto al lugar en que vives.
Ningún percance.
El tren salió en horario
sol y vacas gordas todo el camino.
Pero tu pueblo no apareció nunca.

*

La dorada
 
A la pregunta ¿cuánto has amado?
responde como si el lenguaje, mejor aún,
 
como si el vino se hubiera acabado.
Di que has de ir por más.
 
Afila el cuchillo y eviscera
la dorada que yace exangüe
 
sobre el batán vil de la cocina.
Y con la misma hoja separa lo tuyo
 
de lo tuyo. Es tuyo.

*

REVISIÓN (dos días después)

Somos lo que sabemos.
Sabemos que somos mortales.
Se dicen cosas.