2 poemas de Denise Levertov

DOBLANDO UNA CAMISA

Para S. P.

Doblando una camisa, una mujer se queda

quieta un instante, recuerda

el calor de la carne; sus manos repasan

con cuidado una manga, recuerdan

un gesto, o el toque del amor;

se apoya contra la pared de la cocina

y trata de escuchar una palabra de amor,

pero solo oye un ruido como miedo

que corre entre los cuartos de arriba.

Con la ropa que dobla, dobla su miedo,

pero al deseo no lo puede guardar,

ni puede hacer que la oiga el silencio.

Guarda de mala gana

el pan, el vino, la cuchilla,

alisa las mantas sobre la cama,

mientras el cuchillo resuelto del tiempo

rebana las horas de la existencia,

los rituales simples de la vida.

Londres, 1946.

* 

UNA SOLA VEZ

Todo aquello que por ser

llama y canción, y concedernos alegría,

creímos que volveríamos a ser, a hacer, a visitar,

resulta que fue lo que fue

esa única vez. Cada iniciación

no es el comienzo

de una serie, de una construcción: lo maravilloso

                        aconteció en nuestra vida, nuestra historia

                        no se opaca con su ausencia: pero no

esperes volver a buscar más.

Lo que tenga que ser va a ser

único, como fue único aquello. Tratá

de reconocer la próxima

canción por su aura en llamas como un

presente absoluto, como un ahora o nunca.

Versiones de Sandra Toro